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REMIEG AERTS 
Een onbedoelde biografie 
Thorbecke in zijn brieven1 
De voltooiing van de uitgave van de De briefwisseling van JR. Thorbecke vormt 
een belangrijk moment voor iedereen die studie maakt van de negentiende eeuw. 
We konden a! beschikken over de brieven van Multatuli en Van Gogh in 
moderne geannoteerde uitgaven. De statuur van Thorbecke rechtvaardigt ruim-
schoots de integrale uitgave van ook zijn epistolaire nalatenschap. 2 
Maar toch: voor wie zijn dergelijke uitgaven eigenlijk bedoeld? De meeste 
lezers van de zeven delen brieven van en aan Thorbecke zullen gebruikers zijn. 
De gedistingeerde groene banden van de serie Rijks Geschiedkundige Publicatien 
staan in het gelid in de boekenkast bij wijze van naslagwerk. Ze worden ontboden 
door de historicus die wil weten hoe Thorbecke en zijn correspondenten dachten 
over allerlei politieke kwesties in hun tijd, of over elkaar en over andere personen. 
En inderdaad heeft deze briefWisseling heel wat te bieden - over de Belgische 
afscheiding, over de Luxemburgse en Limburgse kwesties, over de volhardings-
politiek, over de grondwetshenieningen van 1840 en 1848 en de poging daartoe 
in 1844, over de kabinetten die Thorbecke presideerde in 1849-1853, 1862-
1866 en 1870-1872, over de Aprilbeweging, de Spoorwegkwestie, de koloniale 
politiek, de scheuren in de liberale beweging en nog een menigte andere grote 
en kleine zaken uit de Nederlandse politiek van de periode 1830-1872. Thor-
becke was een direct betrokkene, maar ook in het algemeen zeer goed gelnfor-
meerd. Hij las vee! binnen- en buitenlandse periodieken, brochures en boeken 
en onderhield tal van contacten met personen die ook zelf weer een wijdvenakt 
net van correspondenten hadden. Dagelijks, soms meermalen per dag, schreven 
en ontvingen Thorbecke en zijn correspondenten brieven. Was de postbezorging 
nog zo goed als in de negentiende eeuw, we hadden geen e-mail nodig gehad. 
Voor de studie van de negentiende-eeuwse politiek is dit dus een rijke bron, 
temeer door de uitgebreide bijlagen die aan elk dee! brieven zijn toegevoegd -
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intrigerende notities en verborgen gebleven artikelen van Thorbecke, en docu-
menten met herinneringen aan hem. 
Maar wie zal de zeven delen als geheel willen lezm, als persoonlijk document 
van Thorbecke? Oat kan toch aileen de devote bewonderaar zijn, of de biograaf 
in spe. Wat heeft de biograaf aan deze verzamelde correspondentie? Hoe vertoont 
Thorbecke zich in de 4.159 bier bijeengebrachte brieven (nog afgezien dus van 
de drie eerdere delen Thorbecke-archief tot 1830)? Vormen zij samen een 
onbedoelde biografie of autobiografie? Het wu kunnen. Er zijn voorbeelden 
van bronnen of voorwerpen die een Ieven tonen. De literatuurhistoricus Mario 
Praz venelde het verhaal van zijn Ieven aan de hand van de voorwerpen in zijn 
huis, die hij liefdevol verzameld had.3 Recent heeft ook schrijver Maanen Asscher 
iets soongelijks ondernomen. In Dingenliefde voeren kleine voorwerpen - een 
trilobiet, een zwembroek, een restaurantrekening - de herinnering terug naar 
vroegere plaatsen, ervaringen en bezigheden.4 Maar autobiografen weten welk 
Ieven er in of achter de voorwerpen te vinden is. Het is hun eigen Ieven, en zij 
bepalen wat wij er van te zien krijgen. 5 
Wat heeft de biograaf met deze monumentale brievenverzameling in handen? 
Het lijkt veel, maar het is natuurlijk niet meer dan de papieren fall out van een 
Ieven. Het blijven restanten, fragmenten, de schaduwen in Plato's grot. In de 
eerste drie delen van de Thorbecke-brievenuitgave kwamen soms meer brieven 
voor van zijn correspondenten dan van hemzelf, omdat die kennelijk onvindbaar 
zijn. In de volgende vier delen is de opzet anders. N u krijgen we aileen Thorbeckes 
eigen brieven, maar daardoor raken de gesprekspartners en de briefwisseling uit 
beeld. We kunnen met dit materiaal bepaalde tegenstrijdigheden in Thorbeckes 
optreden en grote verschillen in getuigenissen over zijn persoon niet verklaren. 6 
W aarom brak hij soms schijnbaar plotseling en ruw met vrienden, zoals met 
Geel in 1846? Waarom had hij een w onredelijke aversie tegen Amsterdam en 
tegen een politicus als F .A van Hall? Hoe was hij als vader? Gemiddeld honderd 
brieven per jaar - het lijkt veel, maar er is veel meer dat ontbreekt. Kiespijn, 
een ander fysiek ongemak, slecht weer, opgekropte spanning, al zulke dagelijkse 
en triviale dingen kunnen de toon van een brief bepalen, of een onredelijke 
reactie veroorzaken. Over persoonlijke en huiselijke zaken vernemen we bijna 
aileen iets op momenten dat Thorbecke niet thuis was en daarom aan zijn 
vrouw schreef. De meeste dagelijkse contacten en bezigheden zijn niet gedocu-
menteerd; soms klinkt er even een echo van in de brieven. Wat begrijpen wij 
op onze afstand van intultieve antipathieen die wellicht op iets in een uiterlijk 
of de klank van iemands stem berustten? 
Er ontgaat ons dus veel. Toen zijn jonge verloofde Adelheid hem schreef dat 
zij misschien liever zijn mooie brieven had dan hemzelf, antwoordde Thorbecke 
per kerende post dat zij dan wei het belangrijkste miste.7 Toch hebben Thor-
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beckes brieven ons veel te bieden. Ze geven zicht op zijn vele bezigheden, op 
zijn opvattingen over duizend-en-een zaken en op zijn denkwijze in algemenere 
zin. Zijn persoon heeft hij gepoogd in de brieven te verstoppen, maar hij is er 
hardnekkig in aanwezig, in zijn toon, stijl, veeleisendheid, steilheid, hartstochte-
lijkheid en hoge zelfgevoel. 
Hij was er niet op uit het zijn biograaf makkelijk te maken; een briefwisseling 
van meer dan veertig jaar is ook geen opzettelijk levensdocument. In zijn opinies 
en oordelen was Thorbecke uitgesproken genoeg. Maar hij schreef zelden over 
zichzelf, over innerlijke zaken. Schimmelpenninck van der Oye, de dierbare 
studievriend die in 1852 als Commissaris des Konings van Gelderland tot ontslag 
gedwongen werd door toenmalig minister Thorbecke, noemde hem een 'niet 
ligr te doorgronden man'. • Toegeknoopt, is het mooie negentiende-eeuwse woord 
dat deze persoonlijkheid typeert.9 
Over, en ook tegen zijn familie was hij al heel weinig mededeelzaam. Zijn 
Duitse correspondentievriendin Henriette Solger, die in 1836 zijn schoonmoeder 
zou worden toen de 38-jarige Thorbecke trouwde met haar 19-jarige dochter 
Adelheid, maar die tussen 1832 en 1834 zelf een broeierige briefwisseling met 
de Leidse professor onderhield, probeerde hem tot enige openheid aan te zetten. 
Had hij eigenlijk familie? Vrienden? Wandelde hij wel eens, en met wie? Hoe 
ging hij met zijn studenten om? 'Sind denn all Ihre Freunde dort Bticher?' 10 
Hoewel hij zeker twee jaar diep verliefd in Leiden moet hebben rondgelopen, 
geheel vervuld van zijn Adelheid, wachtend op de zomervakanties waarin hij 
zijn verloofde in Dresden kon opzoeken totdat hij op 15 juli 1836 eindelijk 
met haar kon trouwen, liet hij niemand delen in zijn liefde en verloving. 'Was 
geht es die Leute an? Jedes durchaus personliche und eigenthtirnliche [ ... ] ist 
mit vollem Recht Geheimniss. [ ... ] Sogar mit meinem Bruder[ ... ] rede ich von 
dir, von meinem Alles, nur selten, bei einzelnen Anlassen und kun.' 11 Aileen 
voor haar ontsloot hij zijn hart. Tegenover aile anderen was zijn stijl, naar zijn 
eigen typering: 'Hoch, hoffiich-kalt, mit geschlossener, ablehnender Ktirze' .12 
Hij was er trots op. 
In een korte levensschets die Thorbecke in 1851 voor een Frans naslagwerk 
schreef, gaf hij een droog-zakelijk carriereverslag. Typerend was dat hij uit een 
eerdere versie de enige regel over zijn ouders schrapte, maar wel zichzelf presen-
teerde als stichter van een school en een richting, de man met een missie, die 
inzicht had in de eisen van de tijd maar zich herhaaldelijk gedwarsboomd zag 
door de aarzelende en bekrompen mensen die hem omringden. 13 Oat kenmerkt 
Thorbecke: hij hield de prive-sfeer gesloten, maar ontwierp wel zelfbeelden. 
Een enkele keer uit hij zich terloops autobiografisch, bijvoorbeeld in een 
condoleancebriefje uit 1842. 'Meer nog, dan in de vroege jeugd, ontwaart men 
later wat eene moeder is. Man geworden, raakt men los van het ouderlijk huis, 
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maar de kinderlijke liefde, inniger, vrijer, erkentelijker welligt, dan die zich in 
dagelijkschen omgang openbaart, gaat mede. Men wist niet, dat de band z66 
sterk was.'14 Zo had hij nooit tegen zijn moeder gesproken, die in 1835 was 
overleden en met wie hij een zeer afstandelijke relatie had; hij was niet eens op 
haar begrafenis. T och was hij oprecht: Thorbecke voelde veel meer voor mensen 
dan hij ooit liet blijken. Hij verloor in zijn bewuste Ieven vijf broers en zusters, 
en drie van zijn kinderen. Maar aan opbeuring had hij geen behoefte, schreef 
hij in 1832 bij de dood van zijn vader, van wie hij veel gehouden had, als zijn 
'trouwste vriend'. Men is pas toegankelijk voor troost als men het leed al zelf 
verwerkt heeft, 'en dan behoeft men hem niet meer'. '[ ... ] Aide-toi, le ciel 
t' aidera: dit is in dezen, gelijk in z66 vele andere ontmoetingen des levens, mijn 
rigtsnoer.' 1s 
Kleine, dagelijkse en persoonlijke dingen, die Thorbecke tonen als 'mens', 
vindt men terloops en in de marge van deze brievenuitgave. Zijn uiterlijk en 
verschijning: altijd zwart gekleed, maar met een opvallend lichte huid, fijne 
handen, een lichte, vaste manier van bewegen; een mooie, beschaafd klinkende 
stem; heldere, levendige blauwe ogen, met een scherpe expressie. Hij had een 
ironische, droge humor. Terloops zien we iets van zijn leven op kamers aan de 
Breestraat in Leiden, voor zijn huwelijk: vroeg opstaan, kachel aanmaken, koffie 
zetten, zijn bureau en zijn portretjes. Hij mocht wel een biljartje leggen en 
leerde schaken, hij hield veel van muziek, vooral van Mozart en Beethoven. Hij 
at graag pannenkoeken en was in het algemeen een goede eter. Hij rookte ook, 
zowel pijp als sigaren. We stuiten herhaaldelijk op zijn conventionele antisemi-
tisme, met altijd snerende opmerkingen over 'smousjes'. 16 
We zien Thorbecke in zijn familiecontacten, we zien hem bezig met de koop 
en inrichting van zijn huis in Leiden, de belegging van zijn bescheiden spaarcen-
tjes. We ontmoeten de tedere minnaar van Adelheid, die liefdevol de geborduurde 
sloffen en haar haarlokjes koesterde die hem met haar verbonden in de verlovings-
jaren. We volgen de oudere vader met zijn zachte liefde voor zijn dochters Jetje 
en Marie en zijn onbeholpen, averechtse aanpak van zijn zoons Herman en 
Rudolph, waarschijnlijk gewone jongens in hun opstandige puberteit, worstelend 
tegen een overweldigende vaderfiguur en te hoge verwachtingen. Zoon Rudolph, 
die ging varen, kreeg het portret mee van zijn ouders, met de aansporing 'laat 
de beschouwing van Mamaatjes en mijn afbeeldsel zoowel ieder min goede 
gedachte weren, als u tot brave en goede en onzer waardige gedachten opwek-
ken'. 17 Er is een tragische betekenis in de dood van zoon Herman, die op geen 
school kon slagen, toen maar op de grote vaart ging en, net 17 jaar jong, aan 
de andere kant van de wereld, voor de Chinese kust, het Ieven liet. Drie jaar 
later, in 1861, was het de beurt aan Rudolph. 
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Thorbeckes persoonlijkheid is dus, zijns ondanks, krachtig in de brieven aanwe-
zig. Soms in uitspraken die hem typeren, bijvoorbeeld in zijn steile gevoel van 
autonomie: 'Het schijnt, dat ik schier ailes aan mij zelven moet te danken 
hebben', schreefhij aan zijn broer Herman, in terugblik op een haifleven waarin 
hij inderdaad mefgroot doorzettingsvermogen en door zijn persoonlijke kwaiitei-
ten carriere had gemaakt en waarin hem geen erfenissen ten deel waren gevailen. 18 
'Was ich nicht auf eigne Weise, besser wie ein Andrer, zu bewaltigen f'ahig bin, 
mag ich gar nicht anriihren', liet hij zijn verloofde weten. 19 Hij had een hekel 
aan mensen die zichzelf niet meester waren. 
Het lijkt of hij zelfs met de herinnering aan afhankelijkheid en de plicht tot 
dankbaarheid niet kon Ieven. Het is opvailend hoe hij juist vrienden die hem 
in moeilijke tijden financieel hadden gesteund, wais Van Assen en Schimmelpen-
ninck van der Oye, later van zich moest afstoten. Pijnlijk schuren bet aristocra-
tische en bet burgerlijke eergevoellangs elkaar ais Thorbecke na jaren een ooit 
door Schimmelpenninck voorgeschoten bedrag terugbetaalt en Schimmelpen-
ninck bijna gekwetst laat weten dat hij deze dienst stilzwijgend ais een gift had 
beschouwd.20 Thorbecke moet gunsten gehaat hebben, juist omdat hij er, in de 
samenleving van voor 1848, vaak van afhankelijk was geweest. 
Hier ligt de grondslag van zijn afkeer van de bestuurscultuur van voor 1848, 
toen familienaam, relaties en protectie boven persoonlijke bekwaamheid gingen. 
Jarenlang, van 1822 tot 1836, had ook de trotste en eerzuchtige Thorbecke een 
beroep moeten doen op voorspraak en aanbevelingen - een 'bel pend woordje' -
van boger geplaatsten voor hij eindelijk bet gewoon en volledig gehonoreerd 
hoogleraarschap te Leiden verwierf waarop zijn grote kwaiiteiten hem aile aan-
spraak gaven. Het typeert hem dat hij bij ai zijn brieven aan curatoren, ministers 
en de Koning nooit eengunstvroeg, maar aandrong op erkenningvan zijn rechten. 
Thorbecke laat zich kennen, in zijn reacties, in zijn kennelijke ambities en 
zijn gekwetste ego ais hij daarin gefrustreerd wordt, in zijn trotse en zure 
afwending, in zijn rancune en in zijn soms messianistische zelfbeeld. Hij had 
ook, net ais W.F. Hermans, aitijd gelijk. Uit herhaiing van dit soort patronen 
in 42 jaar brieven ontstaat voor de biograaf een persoonlijkheidsbeeld. Bij aile 
grote politieke ondernemingen die voor hem op een teleurstelling uitliepen - de 
grondwetsherzieningvan 1840, bet Negenmannenvoorstel van 1844, zijn uitslui-
ting uit de eerste regering na 1848, de Aprilbeweging van 1853, zijn tweede 
ministerie van 1862-1866- klaagde hij dat hij omringd was door zwakke, laffe 
en heimelijk jaioerse figuren. Grand old man van de politiek in de jaren zestig 
kon hij in de opkomst van een nieuwe generatie liberaien rond Fransen van de 
Putte aileen maar een samenzwering van 'petits ambitieux' zien. Een programma 
hadden zij niet, mopperde hij; hun verzet was een afrekening met hem, en 
daarmee een betreurenswaardige terugvai naar een persoonsgerichte politiek.21 
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Maar sterke figuren duldde hij niet om zich heen. 'Papa kon niet verdragen 
dat iemand onderweg v66r hem bleef gaan, hij moest daar voorbij en zeide: "ik 
kan noch in geestelijken noch in lichamelijken zin iemand v66r mij hebben" ', 
schreef zijn dochter.22 Als hij de keuze had, omringde hij zich met zwakke 
ministers. Een 'commandant met eenige klerken', zo typeerde zijn voormalige 
medestander Van Bosse Thorbeckes regeringsploeg van 1862.23 AI in 1840, als 
nieuw en tijdelijk Kamerlid, verwierfhij de reputatie van de alwetende professor 
die regering en Staten-Generaal bejegende als een klasse matig getalenteerde 
studenten.24 
Zonder twijfel was hij een figuur van bijzonder formaat in de beperkte ruimte 
van de Nederlandse cultuur en politiek van zijn tijd. Wie met hem te maken 
kreeg, raakte snel onder de indruk van zijn inzicht en sterke persoonlijkheid, 
of ontwikkelde de sterke antipathie die behoon bij het minderwaardigheidsbese£ 
Van zijn jonge jaren af verwachnen velen dat hij een bijzondere toekomst 
tegemoet ging. Zijn vader, zelf mislukt, zette alles in op het talent en het 
verantwoordelijkheidsbesef van zijn zoon. Thorbecke maakte als jonge man op 
studiereis in Duitsland indruk op zijn omgeving. Altijd vroegen zijn correspon-
denten hem de politieke situatie te duiden die zij zelf niet begrepen. Van jonge 
nieuwkomer aan de juridische faculteit in Leiden in 1830 ontwikkelde hij zich 
binnen enkele jaren tot een van de meest aansprekende en gezaghebbende 
hoogleraren in den Iande. Een groot aantal periodieken wierf om zijn bijdragen. 
Geliefd was hij zelden, maar hij gold zeker in de jaren 1860 bij voor- en 
tegenstanders in het parlement en in het land als een grootheid. Zelfs Willem III, 
die hem aanvankelijk haane, leerde hem later waarderen als staatsman. Ook als 
Kamerlid bezat hij een ministeriele allure, zoals bleek op zijn inspectiereizen en 
werkbezoeken in het hele land. Zijn persoon en optreden boezemden ontzag 
in. Een woedende menigte die zich in 1864 voor het T orentje verzamelde om 
te protesteren tegen het liberale aanbestedingsbeleid voor openbare werken, ging 
gedwee naar huis toen Thorbecke naar buiten kwam en enkele kalmerende 
woorden sprak. 25 
Maar zijn persoonlijk overwicht bracht hem in de waan dat hij altijd het 
morele en feitelijke gelijk aan zijn zijde had. Thorbecke geloofde zeker in het 
nut van debat, hij zocht het op en moedigde mede- en tegenstanders aan iets 
te schrijven waanegen hij dan kon opponeren. Maar eigenlijk twijfelde hij nooit 
aan zijn eigen gelijk. Hij opponeerde ~m te weerleggen, om juiste en ware 
inzichten te verbreiden. Thorbecke was ijdel en zijn geprononceerde eigendunk 
werd nauwelijks gecorrigeerd door zijn gezin, zijn directe omgeving en zijn 
bewonderaars. Hij was veeleisend. Van zijn omgeving verwachtte hij een onbe-
perkte loyaliteit. Men moest niet vragen, maar venrouwen op zijn hoge moraal, 
zijn karakter, zijn inzicht en zijn algemeen bekende beginselen .. . Het typeen 
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hem dat hij ook van zijn verloofde onvoorwaardelijke liefde eiste. Het nauwelijks 
18-jarige meisje mocht haar liefde voor haar moeder niet op gelijke hoogte 
stellen met die voor hem. Hun liefde stond 'tiber aile andre Neigungen und 
Verhaltnisse'; ouderliefde was daarvan een afgeleide, doceerde hij. Zij schikte 
zich. Want hij wist alles.26 
Van jongs af aan had Thorbecke een gevoel van roeping. Steeds terloops, 
maar op tal van plaatsen in de brieven duikt het op. AI in 1837, lang voor hun 
grote tijd als parlementaire leiders, typeerde Thorbecke zijn relatie met Groen 
van Prinsterer: 'Wij gelijken naar de voorposten van twee vijandelijke legers, in 
't besef hunner zaak tegen elkander kampende en tusschen beide met elkander 
drinkende.'27 In de Dubbele Kamer van 1840 voelde hij hoe hij het 
verenigingspunt werd van een constitutionele beweging. Als hoogleraar en publi-
cist zag zichzelf als stichter van een 'school [ ... ] van jonge vrienden, die, van de 
Akademie in de maatschappij overgaande, zijnen geest en zijne beginselen ont-
wikkelden'. 28 Hij deed ook zijn best om zijn promoti in allerlei functies geplaatst 
te krijgen. Het kost moeite geen zelfponret in vermomming te zien in het beeld 
van de kapitein dat hij zijn varende won Rudolph voor ogen stelde: 'Gedraag 
u steeds als een jong zeeman die eerlang kapitein moet worden, en dus aile 
eigenschappen van een bevelvoerder moet bezitten: de kennis, de juistheid van 
blik, de kalmte en beradenheid, het onberispelijk gedrag en de fatsoenlijke 
houding, die alom het overwigt verzekeren, terwijl zij aan minderen, gelijk aan 
ieder, achting en onrzag inboezemen.'29 
Thorbeckes werk, optreden en brieven vettonen voottdurend dezelfde para-
dox. Hij probeerde altijd het persoonlijke uit te bannen. Hij was berucht hard 
en scherp als criticus, omdat hij vond dat het persoonlijke en het zakelijke geheel 
gescheiden konden worden. Hij schermde zijn persoonlijk Ieven af wveel hij 
kon. Maar de man die zijn Ieven lang beklemtoonde dat in wetenschap en 
bestuur enkel feiten en beginselen mochten gelden, beschouwde zichzelf, en in 
het algemeen 'karakter', als onmisbaar. Hij was niet aileen een heel nadrukkelijke 
persoonlijkheid, hij was ook persoonlijk in zijn sym- en antipathieen. '[E]ene 
politieke pattij, die wnder persoonlijk karakter en wnder hoofd wil zijn', een 
partij op basis van louter een programma kon hij zich niet voorstellen.30 
In zijn verongelijktheid en zijn veelvuldige klachten over jaloerse en beperkte 
mensen die hem tegenwerkten, en in hem de triomf van juiste beginselen, krijgt 
Thorbecke soms bijna messianistische trekjes. Het is niet zonder betekenis dat 
Thorbecke in augustus 1869 zijn Narede, zijn politiek testament, schreef in 
Ilmenau, waar de door hem hoog bewonderde Goethe zijn laatste verjaardag 
had gevierd. Na een bewek aan deze gedenkplaats schreef Thorbecke: 'Men 
overdenkt de hooge waarde van zulk een op het gebied van phantasie & ideaal 
scheppend menschenleven. Phantasie en ideaal, hoewel tot een ander einde, dan 
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waartoe zij den dichter ten dienste staan, komen ook in de · politiek te pas.' 
Thorbecke als de Goethe van de Nederlandse staatskunst.31 
Hoe was Thorbecke als briefschrijver? Waarvoor en hoe gebruikte hij zijn 
correspondentie? De zeven delen documenteren een geleidelijke verandering. In 
de jaren 1830, net als in de jaren daarv66r, schrijft Thorbecke vaak nog vrij 
uitgebreid, weliswaar niet over zichzelf, maar toch over zijn ideeen. Bijvoorbeeld 
over de grondslag van zijn politieke denken, een plooibare opvatting van orga-
nische ontwikkeling die hem ergens tussen conservatisme en liberalisme brachtY 
Het is opvallend hoezeer Thorbecke vanaf het begin bij de politiek betrokken 
is geweest. Natuurlijk, de Belgische afscheiding gaf er aile aanleiding toe. Maar 
allang voor zijn feitelijk optreden in het parlement vormde de politiek zijn 
hoofdonderwerp van belangstelling. Hij was in Nederland ook de enige hoogle-
raar die moderne politiek doceerde. 
Een bijzonder corpus, in een volkomen ander register dan de brieven die hij 
met zijn Nederlandse collega's en vrienden wisselde, vormt in de jaren 1832-
1836 de uitgebreide briefwisseling met de jonge weduwe Henriette Solger. Hier 
gaat ook Thorbecke een heel eind mee in de verheven, wat zweverige stijl van 
de laat-romantische Duitse zielsvriendschap; tegelijk is er een speelse toon van 
liaisons dangereuses in aanwezig, totdat Thorbecke zijn hart definitief aan de 
dochter verpandde. 
Met de jaren wordt hij meer en meer bestuurder, eerst aan de Leidse universi-
teit, vervolgens als Kamerlid, minister en organisator van de liberale partij. Zijn 
brieven worden nota's, wetsontwerpen, instructies, aansporingen, vermaningen, 
aanbevelingen, verzoeken, dankbetuigingen. De correspondentie krijgt steeds 
meer een zakelijk karakter. Andere onderwerpen dan politiek-bestuurlijke en 
wetenschappelijke zaken komen zeker in de decennia na 1840 betrekkelijk weinig 
voor. De zo geruchtmakende Multatuli ontbreekt op een terloopse verwijzing 
na helemaal. Onder de meer dan duizend personen die in de brieven van de 
laatste tien jaar voorkomen, zijn vijftien schrijvers, een paar componisten en 
een enkele kunstenaar. In die zin reflecteren de brieven zijn belangstelling niet, 
want Thorbecke hield bijzonder veel van muziek, en ook wei van Duitse literatuur. 
Met de jaren ging hij ook korter schrijven, gedrongener. Zijn stijl was, en 
is, zeer herkenbaar. Hij hechtte aan eenmaal gevonden formuleringen. Natuurlijk 
moest hij, gezien de vele briefcontacten naast elkaar, economisch te werk gaan, 
maar heel vaak gebruikte hij hele passages uit de ene brief woordelijk opnieuw 
in brieven aan andere correspondenten, nog maanden later. Je ziet hem ook 
oefenen met treffende beeldspraken die hij vervolgens in publicaties gebruikte, 
zoals het beeld van het aarzelend aanslaan van losse noten op de piano waar 
een stevig akkoord geboden zou zijn. 
34 
Hij was minachtend en scherp in zijn oordeel over collega's, auteurs en 
bestuurders. Overtuigd van zijn eigen kwaliteiten vond hij bij de meeste mensen 
weinig verdienste. 'Uitstekende leden verlaten ons, en wij blijven met prullen, 
haspelaars, traage of nuttelooze personen zitten', mopperde hij. Het waren 
'waauwelaars', 'zwakke hoofden', die hun pen niet beheersten.33 De Franse 
publicist Durand was een 'ondragelijk babbeltalent', zijn Leidse collega Tydeman 
schreef een 'kozakkenstijl', en de ergste intellectuele nonvakur van Nederland 
was de zoetsappige Utrechtse filosoof Van Heusde met zijn 'schoolpraatjes'.34 
Thorbeckes Amsterdamse ambtgenoot Den Tex verbeeldde zich dat hij een 
schilder was, enkel 'dewijl zijn kwast altoos verf geeft'.35 Vanaf 1842 was de 
Amsterdamse jurist en politicus F .A. van Hall zijn bete noire: een talent van 
dertien in een dozijn, met misplaatste ambities en met relaties in de plaats van 
principes. 
Zo'n briefWisseling is natuurlijk ook een enorm roddelcircuit. Collega's, 
bestuurders en hoogwaardigheidsbekleders gingen er over de tong; geruchten 
werden uitgeprobeerd. Ook Thorbecke liet zich bepaald niet onbetuigd. In 
talloze brieven is het 'ik hoor .. .' of 'men zegt .. .'; 'weet gij daar iets meer van?' 
En al deze informatie werd ook direct rondgepompt, want Thorbeckes gespreks-
partners maakten weer deel uit van andere brievennetwerken. Iedereen wist dat. 
Het 'maar dit onder ons' werd zelden gerespecteerd. Hier toont ook Thorbecke 
zich nogal plooibaar. Met zijn vrienden van het moment nam hij anderen de 
maat, maar zulke vertrouwelijkheden verplaatsten zich met zijn vriendschappen. 
Thorbecke gebruikte zijn briefWisseling instrumented. Met personen die niet 
meer van nut waren of die in een ander kamp terecht waren gekomen, onderhield 
hij geen contact meer. Konden zij hem niet meer van dienst zijn, dan interesseer-
den zij hem zelden meer als persoon. Oat er aan oude vriendschappen een einde 
kwam, door groeiend verschil van inzicht oflevensbeschouwing, is niet bijzonder. 
Maar voor Thorbecke, de man die meende dat hij altijd persoon en zaak scheidde, 
waren de meeste vrienden vooral gesprekspartners met wie hij inzichten uitwis-
selde en derden afkamde. Een verwijdering betekende dus een breuk in het 
vertrouwen. De persoon viel met de zaak. 
Hij was geen man voor small talk. In de brieven gaat het om zaken en ideeen. 
Menigmaal beklaagden zijn moeder en later zijn broer Herman en zijn zuster 
Claartje zich over zijn gebrek aan belangstelling voor zijn familie. Oat laatste 
bestreed hij, maar 'ik kan geen correspondentie aanhouden, die zich niet anders 
voorstelt, dan te zeggen, dat men wei is en elkander lief heeft. Oat is eene 
briefWisseling, waarvan vrouwen de secretarissen behooren te zijn.' Voor die 
taak zou hij mettertijd zijn dochter Jetje inschakelen.36 
Wat stilistisch het meest opvalt in Thorbeckes brieven is hun gebiedende 
karakter. Het nam toe met de jaren. Veel brieven zijn nota's: Thorbecke geeft 
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bier les, geeft aan hoe bet moet. Naarmate hij meer bestuurder en Ieider wordt 
krijgen de brieven geheel bet karalner van instructies, aansporingen, aanbevelin-
gen, opdrachten. 'Kunt gij bevorderen ... ?', 'gij zult mij verplichten', 'wil mij 
berichten', 'draag hem dit verzoek voor uit mijn naam', breng dit, zend dat. 
Een softwareprogramma voor tekstanalyse zou een onnoemelijk aantal imperatie-
ven, adhortatieven en dringende optatieven aan bet Iicht brengen. Welmenend 
gebood hij zijn politieke medestander Storm beter voor zijn gezondheid te 
zorgen.37 Zoon Rudolph 'moet en zal u steeds een erkentelijk hart toedragen', 
bezwoer hij diens leraar.38 De brieven aan zijn zoons bevatten louter instructies 
en aansporingen. In een typerend briefje aan zijn vrouw verstrekt hij in een zin 
zowel aan haar als aan zijn zoon als aan God opdrachten: 'Groet Rudolph 
hartelijk, hij houde zich braaf zoo als tot nog toe, en blijve een voorbeeld ten 
goede voor Herman. God geleide hem wel en braaf in onze armen terug.'39 
De zeven delen brieven tonen een sterk naar buiten gekeerd Ieven. De briefschrij-
ver Thorbecke bedoelde allerminst inzicht te geven in zijn persoon. Hij handelt, 
doceert, regelt, stuurt. Hij was een druk man met een grote publieke carriere. 
En toch is er een eigenaardige paradox in dit Ieven. Vanaf bet moment in de 
zomer van 1834 toen Thorbecke Adelheid Solger zijn liefde bekende is er voor 
hem nog maar een persoon belangrijk geweest. 'Immer wieder muss ich es sagen: 
mit dir hat erst mein eigentliches Leben angehoben.' V ele malen verzekerde hij 
haar dat hij zonder haar maar half geleefd had. 'lch bin unsterblich in dich 
verliebt', schreefhij haar in 1835 en dat was geen opgewonden verlovingspraat.40 
Hij bleef bet, zijn Ieven lang, getuige zijn briefjes aan zijn 'Herzensmadchen', 
zijn 'allerliefst Madonnaatje'. Als hij niet thuis was, schreef hij haar elke dag, 
soms meer dan eens. Zij was goed tegen hem opgewassen. Hij adoreerde haar 
en zij hem- haar 'Thorbecke', zoals zij hem altijd is blijven noemen. Zelfs van 
zijn kinderen hield hij vooral omdat zij haar kinderen waren. Aan haar ontleende 
hij zijn kracht en inspiratie. De liefde tussen Thorbecke en Adelheid behoort 
tot de grote burgerlijke romances van de negentiende eeuw. 
Natuurlijk betekende zijn openbare Ieven veel voor hem, en toch wekt hij 
soms de indruk dat dat publieke Ieven uiteindelijk van weinig waarde was. 
Aileen zij, en zijn Ieven met haar was wezenlijk. Toen zij onverwachts stierf, 
26 maart 1870, na een korte ziekte, was hij gebroken. Het is een diep ontroerend 
beeld, dat zijn dochter heeft nagelaten: de grote rechte man, die stil aan zijn 
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